Diario di U., parte prima

Mi chiamo U., ed ho una vita molto tranquilla. Perlopiù dormo, su un affare morbido e bianco che a volte divido con l'alta bipede che mi dà da mangiare. Mangiare è la mia seconda attività principale, seguita a cortissima distanza dal fare i miei bisogni e poi nasconderli sotto terra.

La mia vita sull'affare bianco e morbido è tranquilla, o meglio, era tranquilla, fino a qualche giorno fa.

Qualche giorno fa è infatti arrivato l'alto bipede.

Ma qui bisogna aprire una parentesi.

PARENTESI SULL'ALTO BIPEDE

L'alto bipede è stato avvistato per la prima volta nei pressi dell'affare morbido e bianco dove dormo circa un anno fa. Devo dire che mi piace, o mi piaceva, l'alto bipede, ma al momento non so davvero che pensare di lui. E nemmeno di lei. Dell'alta bipede.

La differenza fondamentale tra l'alta bipede e l'alto bipede è che lei ha un profumo buonissimo, mentre lui, secondo me, puzza. Però puzzo abbastanza anche io, quindi la cosa non mi disturba più di tanto. E poi l'alto bipede di solito quando si fa vedere lo fa per farmi un sacco di coccole. E questo è principalmente il motivo per cui mi piace. O piaceva.

L'alto bipede è una presenza piuttosto saltuaria nei pressi dell'affare morbido e bianco. Tanto per farvi capire, diciamo che tra una sua apparizione e l'altra la luce che si vede fuori dalla finestra che sta sopra l'affare bianco e morbido si accende e si spegne per 20 o 30 volte circa. L'alta bipede, invece, è una presenza pressochè costante nei pressi dell'affare bianco e morbido. In realtà ultimamente scompare anche lei, ogni tanto, e le sue sparizioni sono anch'esse intervallate da 20 o 30 (circa) accensioni-e-spegnimenti della luce che sta fuori dalla finestra. Proprio come nel caso delle apparizioni dell'alto bipede! (ma le due cose non sono mai simultanee). Però secondo me questa è solo una coincidenza. Anzi, mi riprometto sempre di farmi meno pippe mentali con queste robe numerologiche e di dedicarmi serenamente e a tempo pieno alle mie tre attività principali. Senza tanti grilli per la testa.

Comunque, come dicevo prima, l'alto bipede a volte scompare.
Il mio sospetto è che quando l'alto bipede non sta nei pressi dell'affare bianco e morbido, è perché l'alta bipede lo chiude dentro alla zona proibita, dove io non posso entrare. La zona proibita è una zona dove io non posso entrare. C'è una porta, vicino all'affare bianco e morbido, e questa porta dà sulla zona proibita, dove io non posso entrare. Una volta, in realtà, sono entrata di nascosto (l'alta bipede si era dimenticata la porta aperta) e non è che abbia capito bene per quale motivo la zona proibita sia così proibita. È molto simile alla zona dell'affare morbido e bianco, ed ha anch'essa un affare morbido e bianco, solo molto più grande di quello dove dormo io. Quindi proprio non capisco. Boh.

Insomma, quando l'alto bipede non c'è e io ho voglia di extra-coccole provo a chiamarlo grattando sulla porta che dà sulla zona proibita (dove io non posso entrare). Per ora non sono mai riuscita a farlo uscire, e l'alta bipede, quando mi vede grattare, mi urla sempre qualcosa cha suona come: "Gatt! Oh! È appa rigi!!!".

"Gatt! Oh!" è un'espressione che i bipedi usano molto spesso. Davvero spessissimo. Credo sia una specie di intercalare, ma non ne ho mai capito il significato esatto. "È appa rigi!" non so proprio cosa voglia dire. Davvero, non ne ho la più pallida idea.

FINE PARENTESI SULL'ALTO BIPEDE

Bene, come dicevo, la mia vita era tranquilla sull'affare bianco. È stata sempre molto tranquilla, dal giorno in cui sono arrivata. Che è molto molto tempo fa. Centinaia e centinaia di accendi-e-spegni fuori dalla finestra sono trascorsi da quel giorno.

Poi, qualche giorno fa, ho iniziato ad avere problemi coi bipedi.

Ma adesso sono stufa. E ho sonno. Sono in piedi da più di un'ora. Adesso cago, mangio du' croccantini e vado a dormire. E questa roba dei problemi coi bipedi ve la racconto la prossima volta.

Vostra,

U.